James Worthy
De gelukkigste cowboy

De gamewereld krijgt vaak de schuld van alles. Games
zouden de mens agressiever en minder sociaal maken.
Als een getroebleerde Amerikaanse tiener met zes
vuurwapens zijn school binnenloopt en pas weer naar
buitenkomt als al zijn kogels op zijn, wijzen de machti-
ge mannen en vrouwen van Amerika vrijwel direct naar
computerspellen. En naar porno. Het zijn de twee vaste
zondebokken. Ze zouden ons afstompen en verknipt
maken. We zouden de liefde niet meer kunnen bedrij-
ven. Het enige wat de moderne mens nogkan, is alles
pornoficeren en gamificeren. Of we willen het neuken
of we willen het uitspelen. Meer zouden we niet meer
kunnen. Het is klinkklare onzin, maar onzin is voor veel
mensen de bron van waarheid.

Erstaatbijna nooitiets positiefs over gamen in de
krant. Over hoeveel geluk het de mens brengt. Over het
elke dagbeter willen worden. Over het samenkomen en
deglimlachen. Over de jongens en de meisjes, de vrou-
wen en de mannen. Over samen op de bank. Over een
tapijt van lege chipszakken, en de winnaar die mag blij-
ven zitten. Over de nachten die we nooit meer zullen
vergeten.

Gisteren las ik op gamersnet.nl een van de mooiste
berichten die ik ditjaar las. Ik heb het bericht uitgeprint
eniklees het nuvoorde tweeéndertigste keer. Het gaat
over Jurian, die sinds 2004 de zeldzame ziekte neurofi-
bromatose type 2 heeft. Jurian is uitbehandeld en hij
heeft er genoeg van. Maar hij wil nog even blijven. Hij
moetblijven, want hij wil zo graag het spel Red Dead
Redemption 2 spelen. Hij moet het nog zien vol te hou-
den tot 26 oktober. Zijn vader grijpt in en stuurt een
mail naar Rockstar Nederland. De spelontwikkelaar
stuurt twee werknemers naar het huis van Jurian en
samen spelen ze een hele middag het spel dat nog niet
uitis.

Ik sluit mijn ogen en zie op de binnenkant van mijn
oogleden Jurian spelen. Met een glimlach zo groot als
Jupiter. Hij zit op een bruin paard dat door het Amerika
van 1899 aan het galopperen is. Het is nog vroeg. De zon
is nog vers en schijnt haar knapperigste stralen in zijn
gezicht. Jurian is de stoerste cowboy van het land. Er
zitten geen kogels in zijn revolver, zijn ogen zijn ge-
noeg. Iedereen is bang voor hem, ze bibberen respect.

De cowboy stopt bij een beekje om zichzelf te wassen.
Hij trekt zijn leren jas uit en zijn overhemd ook. Jurian
gaat met zijn handen over zijn ontblote bovenlijf, hij
voelt geen tumoren meet. Hij kijktin het water naarde
vissen die rakelings langs zijn voeten zwemmen. In de
verte staan de bergen op hun tenen voor hem.

Als hij er niet meer is, zal hij voor altijd voort blijven
leven in dit spel. Dus koop het op 26 oktober, en gain
het spel even langs bij dat beekje. Hij zal er staan met
een bruin paard aan zijn zijde. Een glimlach zo groot als
Jupiter.

Envraagvooral aan hem waarom zijn lach zo groot is.
Hij zal zeggen dat hij toen hij nog leefde, heel eventjes
in de hemel heeft mogen spelen. Zijn hiernamaals
mochtvoorproeven.

Kijk hem staan bij zijn beekje. Kijk hem staan. De
gelukkigste cowboy van het Wilde Westen.
james@parool.nl



